Мэри Пикфорд
Мэри Пикфорд
ИмяМэри Пикфорд (Mary Pickford)
Дата рождения8 апреля, 1892
Место рожденияТоронто, Онтарио, Канада
Дата смерти29 мая, 1979 (87 лет)
Место смертиСанта Моника, Калифорния, США
рейтинг       голосов

Мэри Пикфорд. Женщина-Миф.

страница 233

«Случались просто страшные вечера», — вспоми­нал Бойд. За каждой шторой сидело по грабителю или по коммунисту. Мэри запиралась в своей комнате на все замки, звонила в полицию Беверли-Хиллз и сооб­щала, что в доме ограбление». Полиция приезжала, но всякий раз не обнаруживала ничего подозритель­ного. Пикфэр был в полном порядке.

Впоследствии Мэри и Бойд пили вместе «Я совер­шенно не имел опыта и все время чего-то искал, — признавалея он. — Мэри тоже находилась в поиске. Думаю, мы пытались помочь друг другу. Выпивка раз­вязывала языки. Мы не напивались, но становились более восприимчивыми. Мы пили в Пикфэре поздни­ми вечерами, и постепенно Мэри уходила в себя. В такие моменты она понимала себя лучше, чем в лю­бое другое время». Что она постигала этими вечерами? Бойд говорил о состояниях, а не о фактах: «Ее одоле­вали призраки прошлого. Она была в растерянности. Имидж тяготил ее, но она не могла найти другой смысл в жизни. Для меня она была как мать в пьесе Юджина О'Нила «Долгий день уходит в полночь».

«Ей пятьдесят четыре, она среднего роста, — так описывает Юджин О'Нил свою героиню Мэри Тайрон, — моложавая, стройная, немного полноватая. Ког­да-то ее лицо было чрезвычайно красивым». В смехе и внешности Тайрои есть что-то ирландское, но суть ее привлекательности в «молодости, которая всегда оста­ется с ней». С помощью морфия героиня пьесы уходит от невыносимого настоящего и возвращается в дни девичества, когда она впервые влюбляется и надевает подвенечное платье. Пребывая в похожем состоянии, Пикфорд говорила о Торонто, о Шарлотте, о Джеке и Лотти, об отце, которого она почти не знала. Часто при этом у нее сверкали глаза, она смеялась, щеки ее розовели. Временами она чувствовала себя ужасно оди­нокой. Она потеряла не только свою семью, но и что-­то невыразимое, неподдающееся определению: цель в жизни. «Я стала ужасной вруньей, — признается Тайрон своему сыну. — Когда-то я вообще не лгала. Теперь мне приходится врать, особенно себе самой. Я не по­нимаю себя. Просто однажды я обнаружила, что не могу назвать мою душу своей собственностью».

В конце 40-х годов Билли Уайлдер и Чарльз Брэккет написали сценарий, который казался идеальным для фильма Пикфорд. В нем рассказывалась история Джо Гиллиса, ожесточившегося на весь мир голли­вудского писателя, дела которого идут настолько плохо, что он принимает предложение мистически на­строенной звезды немого кино. Он понимает, что этот проект — помпезная «Саломея» — задуман для того, что­бы вернуть славу бывшей звезде, и это кажется писате­лю смешным, но его преследуют кредиторы, и ему край­не необходимы деньги. Постепенно он привыкает к хорошим костюмам, галстукам, портсигарам и шампан­скому; этого стиля жизни требует от него актриса Нор­ма Десмонд. В конце концов он привыкает и к постели под крышей ее особняка, которая, понятно, стано­вится и ее постелью. К моменту написания сценария «Бульвар Сансет» немое кино не существовало всего лишь двадцать лет. Но Уайлдер через восприятие своего героя показал, как относилась к немому кино пуб­лика конца 40-х. Немые фильмы казались зрителям смешными, глупыми и далекими, как первобытные времена. «Вы Норма Десмонд! — восклицает Джо Гиллис, когда впервые встречается с ней. — Вы снимались в немом кино. Вы были великой актрисой!» Он произ­носит это с таким удивлением, словно повстречался с бронтозавром.

 Предыдущая     Следующая 

наверх